孩子，今天是开学的第一天，玩了一个寒假，又和老师、同学们见面了。我想你心中一定有很多激动吧。明天学校铃声自会照常响起，同学们走进教室，老师们会走上讲台，课堂上又会重新活跃而喧闹起来。爸爸是老师，但也曾经是学生。所以在这样一个特殊的日子，当然得说说老师这个我们都比较熟悉的话题。爸爸首先想到的是爸爸当年上学时的一些老师们。他们或才华横溢或童心未泯，或热情或冷峻，或睿智或敬业。细细品味，犹如一杯杯香茗，清香绕鼻、味浓意长。这些都是我人生道路上的宝贵财富，是我前进道路上的动力。今天说来和你分享，也希望你能够铭记师恩，勤学师艺，效仿师德。

    铃声响起，一位清瘦而矍铄的老师，挟着一大沓小本本，健步如飞地走上讲台，这是政治老师王xx，政治这门学科现在在我们这儿是50分，那时是满分，不过即使这样，我们对这门学科重视程度还是很不够的。但是到了初三王老师班上，这个情况就变了，我们变了认真、专注了。而我则是中考政治的受益者，因为我中考政治考了96分，这是全校的最高分，而在初一，我这门功课还没考及格。这是为什么呢？这就得从第一节课说起，王xx老师给我们上的第一节课，便是个人荣誉展现，捧了一大堆发表的文章放在讲台上，然后一本一本地拿出来，那阵势把我们这群乡下孩子彻底给震住了，我想我也许就是从那一刻开始喜欢上枯燥无味的政治的吧，以至愿意花费大把大把的时间去背诵它，只为获得王老师的一句表扬。虽然他带着浓重方言的普通话让我听起来实在费力，虽然坐在最前面经常得到的是一脸的唾沫星子，但这不妨碍我崇拜他，一位五十多岁的没有任何颜值的老师。

    后来工作后回到母校，王老师快要退休，学校出于照顾安排他到校图书室，jiān zhí打铃。这本是一个闲职，然而王老师却做得比谁都认真，那一段时间，学校的铃声很准时，而且还有预备铃、吃饭铃、睡觉铃。一开始大家都觉得这铃声很烦，隔一会儿就响、隔一会儿就响，后来习惯后，发现那铃声和上课的节奏、学生作息时间是如此无比完美地契合。声声铃声响起、仿佛是一位老教师在提醒老师该上课了、该下课了；孩子们该睡觉了、该吃饭了。还有一个变化就是图书室又正常运转起来了，首先学生去可以借到书了，书架上的书没有灰尘了，而且还添置了好多新书。后来图书室搬家，就看到王老师一个人拉了满满一小板车的书，在校园的小道上走着，我赶紧叫了几个学生帮王老师搬书。学生回来后，学生们特别高兴，因为每人手里都拿着一本王老师送的书，书上还有一句赠言，字依是那样的刚劲有力、潇洒飘逸。可惜退休后的王老师没多久就驾鹤西去。才华横溢的王老师在小镇上还是三张铁嘴中的一张。他的才气他的敬业至今使我思慕。

    铃声响起，走进来的是一位，头顶微秃，满脸笑容，穿着藏青色的长衫小老头，从他的样儿看，是来上课的。可是从其他方面看他又不象是来上课的，首先他手里没拿教参、书、作业本什么的，什么都没有，是的什么都没有，再看他身上的衣服应该是工人常穿的，有人在嘀咕，他是电工，我看见他修学校的电的。大家正在寻思着，这时这位可爱的小老头已经开始讲课了，没有任何铺垫，也没有任何上课、起立的形式，这就开始了，很快我们就忘记了对他身份的猜测，因为他肯定是一位老师，而且肯定是一位绝对棒的老师，因为45分钟在大家的笑声中就这样过去了，我们的笑意还停留在脸上，嘴还没合拢上，他已经离开教室了。真好玩！有学生感慨，物理这么好玩，我还不知道呢！一个女生怪叫道。要知道，我们是刚从初二的力学闯过来的。那个力学、浮力、压强可把我们折磨坏了，枯燥的演算，无味的公式，我们已经把物理定性为最无趣的一门学科，可现在来了一位有趣的老师，物理也自然变得有趣起来。现在学的是光学，后来学的是电学，多年之后好多人说最难学的就是电学，我至今无法理解，因为那时我认为最简单的就是电学了，或许是因为沈xx老师的缘故吧。对，这个可爱的小老头就是我初三的老师沈xx老师，至今还记得他教我们记一个比热的数值539，他用一句不太雅的乡村俚语作谐音教我们记，叫“捂杀舅“，所以二十五年过去了，是什么比热已经记不清了，但是这个数值倒是记得一清二楚。还有一件事，也得到证实，沈老师，确实是学校的电工，是jiān zhí的，这个就牛了，上课时不带书本，各种数据公式随手拈来，下课架起梯子，在危险的电线间从容操作。理论与实践相结合，实践引导理论，理论指导实践。这个比我们后来的这些纯书生不知高明多少了。

    沈老师还有个名副其实的绰号，也是路人皆知的绰号，叫老顽童，这个绰号众所周知是起源于金庸笔